
TRAMA
Jonathan Safran Foer, di origine ebraica e appassionato collezionista di cimeli famigliari, 
si reca in Ucraina alla ricerca della donna che aveva salvato la vita a suo nonno. Nella 
sua «rigida ricerca» è accompagnato da Alex, un giovane di Odessa dall’inglese alquanto 
creativo, dal nonno di questi, autista presunto cieco, e dalla sua cagna guida psicopatica. 
Il viaggio, surreale e drammatico, riporterà alla luce un passato sepolto, ma ancora in 
grado di illuminare il presente. Con conseguenze inaspettate… 

L’attore Liev Schreiber debutta alla regia con un film tratto dal romanzo del giovane autore 
rivelazione Jonathan Safran Foer, che si ispira, per la sua narrazione surreale e sopra le 
righe, alle origini (condivise anche dal regista) della sua famiglia di ebrei ucraini sfuggiti 
all’Olocausto. Il film addomestica solo in parte l’esuberanza linguistica e creativa del suo 
originale, in cui voce narrante è quella di Alex, un giovane ucraino di Odessa che, insieme 
alla sua famiglia, gestisce l’agenzia «Viaggi Tradizione» specializzata – parole sue – in 
«ricchi ebrei americani che vengono in Ucraina a cercare le loro famiglie morte».
 
Alex, che ama la musica hip hop, veste come un rapper casalingo e adora Michael Jackson, 
è il discutibile traduttore dell’agenzia, che dice «Sono angosciato» invece di «Ho paura» 
e usa senza inibizioni la parola «negro». A fare da autista è invece suo nonno (un altro 
Alex), che si crede cieco e per questo si porta dietro una cagna psicotica e aggressiva.
 
Questo caratteristico terzetto si trova di fronte «il collezionista», lo stesso Jonathan Safran 
Foer, partito dall’America sulle tracce della donna che aveva salvato suo nonno dalle 
persecuzioni antinaziste, armato solo di una fotografia vecchia di cinquant’anni e di un 
gioiello d’ambra con un insetto fossilizzato. 

L’incontro/scontro non potrebbe essere più radicale: da un lato gli ucraini (che dicono di 
odiare gli ebrei a cui spremono dollari, ma non sanno che nel Paese prima della guerra 
c’era l’antisemitismo), dall’altro il giovane ebreo vegetariano (e in Ucraina questo equivale 
quasi a una bestemmia), con il pallino di raccogliere in buste di plastica sigillate oggetti 
legati ai momenti più significativi della esistenza sua e del suo vasto parentado.
 
Il viaggio che prende il via, come prevedibile, assume presto i toni di un pellegrinaggio 
picaresco che attraversa paesaggi e persone più o meno caratteristici, assurdi e surreali, 
ma che non perde mai il gusto per la contemplazione della bellezza, sia essa quella della 
luna in un cielo solitario, o quella della distesa brillante di un campo di girasoli. 

La «molto rigida ricerca» di Jonathan e delle sue guide ha una meta ben precisa: 
«Trachimbrod», un luogo (o forse una persona, o una sorta di essenza metafisica), che si 
rivela però sfuggente come un sogno o un ricordo custodito in fondo all’anima. 

Ogni cosa è illuminata è un film sulla memoria; non la memoria astratta e discutibile della 
psicologia,  ma una memoria fatta innanzitutto di cose: le cose che Jonathan colleziona, 
ma poi anche le memorie sepolte dagli ebrei dello stetl distrutto, amorosamente conservati 
dall’unica sopravvissuta; oggetti comuni che diventano la testimonianza vivente di vite 
cancellate.

Che la memoria sia qualcosa di concreto e toccabile è un’idea profondamente radicata 
nella cultura ebraica, che ha una venerazione tangibile per la fisicità stessa della Legge, il 
libro della Torah, che il vecchio padre di Augustine, la misteriosa donna della foto, si rifiuta 
di offendere e dileggiare anche vedendo sua figlia incinta minacciata da un fucile. 

«Ogni cosa è illuminata dal suo passato» è la lezione che Alex trae a viaggio concluso.



« I ricordi servono per non dimenticare,
 ciò che viene seppellito non è perché noi lo troviamo ma perché lui venga trovato. »

Il titolo del bel libro-caso autobiografico di Safran Foer e del commovente film di Schrei-
ber dice che dobbiamo essere illuminati dal passato, ritrovare le radici e lo spirito di ap-
partenenza, morale e materiale: l’ importanza della Memoria, la collezione degli oggetti 
e degli affetti. […] Il film parte con brio alla Kusturica, stupisce, si fa struggente ricordo 
del male e del bene, omaggia la Madre terra, mixa allegria e tristezza, con due ragazzi 
fantastici, l’ ex hobbit Elijah Wood e Eugene Hutz, irresistibile musico punk. VOTO: 8+
Maurizio Porro -  Il Corriere della Sera, 11 novembre 2005

Il tema della Shoah si riempie di nuova bellezza nel percorso verso il vuoto della città 
morta con i due ucraini all’inizio indifferenti verso l’ennesima visita degli ebrei sui luo-
ghi delle stragi. Nello stupore della scoperta di persone, sguardi, fotografie, tracce, si 
ricompone un passato che non «deve» essere ricordato, ma è semplicemente una parte 
di noi, un tassello indispensabile per completare il mosaico della vita. Davanti al prato 
lungo il fiume dove sorgeva la città senza più nome, l’emozione si espande e va oltre 
ogni appartenenza. […]. L’esordio alla regia di Liev Schreiber sarà catalogato come un 
oggetto prezioso da collezionisti di ogni tipo. 
Mariuccia Ciotta - Il Manifesto, 11 novembre 2005

A differenza di tanti altri film sulla Shoah, Ogni cosa è illuminata mette a fuoco soprat-
tutto il presente, il debito di chi c’è nei confronti di chi non c’è più, la ricchezza inestima-
bile che ogni memoria, anche la più straziante, racchiude. Girato nelle campagne cèche, 
con attori strepitosi ed ignoti (tranne Elijah “Frodo” Wood), ha il tocco, l’energia, la ge-
nerosità, che solo le opere prime degli attori hanno, quali che siano le sue imperfezioni.  
Perderlo sarebbe un vero peccato.
Fabio Ferzetti - Il Messaggero, 11 novembre 2005

Ogni cosa è illuminata
Film di Liev Schreiber – 106 min –  colore - USA 2005

Presentato alla 62 Mostra del Cinema di Venezia

COMUNE DI CALVAGESE DELLA RIVIERA
ASSESSORATO ALLA CULTURA

in collaborazione con 

FONDAZIONE GUIDO PICCINI
 PER I DIRITTI DELL’UOMO ONLUS


